Bích Hà - Mộng Điệp Thiên - Ngoại truyện 18: Kết thúc

Ánh đèn rực rỡ từ lâu đài tỏa sáng đến mức bầu trời chỉ còn lác đác vài vì sao. Dưới đất, ba nén nhang, hai cây nến và một đống lửa. Ngọn lửa lập lòe bốc lên, gió thổi qua, tro xám nhạt nhẹ nhàng cuốn lên ống quần của hai người – một lớn, một nhỏ, rồi lan đến quần áo và khuôn mặt họ.

Không xa lắm, một bóng người đứng im lặng quan sát.

“Các cưng đang làm gì vậy?”

Đằng xa, tiếng người đàn ông chủ nhân của tòa lâu đài vang lên. Giọng nói có âm điệu đặc trưng với chút kiêu kỳ độc đáo: “Các cưng đang đốt lửa để làm gì? BBQ à?”

Người quan sát phía sau quay đầu lại, giơ ngón tay chỉ vào môi ra hiệu “suỵt.”

“Thần Thần, con hãy vái lạy bố một cái đi,” giọng người phụ nữ khẽ nói: “Con đang ở Mỹ, không thể về nhà được, nhưng dù cách xa hàng vạn cây số, bố con sẽ biết rằng con đang bái tế ông ở đây và sẽ luôn phù hộ cho con.”

Người cao hơn lập tức quỳ xuống, hướng về phía quê hương, cúi đầu ba lần. Tiếng người đàn ông chủ nhà lại vang lên từ phía sau: “Các cưng đang làm gì vậy? Thần Thần đang làm gì thế? Đây là nghi lễ phương Đông gì vậy? Phép thuật đen? Hay là một nghi lễ cầu nguyện nào đó?”

“Andy, anh đừng ồn ào quá!” Có người thì thầm đáp.

Ba cái cúi đầu hoàn tất, người phụ nữ đứng im lặng giây lát rồi đứng lên. Cơn gió thoảng qua, ngọn lửa lớn vụt sáng lên, bùng ra một làn tro xám.

Lửa lụi dần, rồi dần dần tắt.

“Đi thôi,” người phụ nữ đứng bên cạnh khẽ nói.

Bích Hà nắm lấy tay con trai, rồi buông ra, nhẹ nhàng phủi đi đốm tro trên đầu cậu. Đứa bé đã lớn nhanh trong thời gian qua, giờ đã cao hơn cô.

“Đây là cái gì vậy?” người chủ nhà vẫn đứng ở cửa thắc mắc: “Là phép thuật đen phải không?”

“Đây là phép thuật đấy!” Người phụ nữ rõ ràng không muốn giải thích thêm, chỉ nói: “Là người Trung Quốc, nếu chúng tôi thực hiện nghi lễ vào những ngày đặc biệt trong năm, thì những người thân đã khuất sẽ phù hộ cho chúng tôi.”

“Ồ, vậy sao trước đây cô không thực hiện nghi lễ này?” anh ta hỏi.

“Vì tôi không cần.” Cô đáp đơn giản.

“Vậy Belle đang triệu hồi điều gì sao?”

“Andy, anh thôi đi, anh hỏi lắm thế!”

Người chủ nhà bí ẩn nhưng đầy uy quyền kia cuối cùng cũng im lặng, chỉ đứng lặng lẽ quan sát cô và con trai như những vị khách. Bích Hà không cảm thấy người đàn ông này thật sự “vô hại” như vẻ ngoài của anh ta – anh ta là một con diều hâu chính hiệu đối với Trung Quốc, nhưng lại có một người bạn đời gốc Hoa, có lẽ đây là sự trớ trêu của số phận.

Cô nắm tay con trai, bước vào tòa lâu đài, để lại đống than hồng đang tỏa nhiệt phía sau. Cô khẽ bóp tay cậu. Bàn tay của Thần Thần mềm mại. Trong phút chốc, cô nhớ lại cái nắm tay với người chồng cũ năm nào. Dù chỉ mới vài năm nhưng cảm giác như đã xa xôi lắm, như trải qua cả một đời người. Nếu không có Thần Thần là nhân chứng, có lẽ tất cả ký ức với người đàn ông kia đã dần trở nên hư ảo.

Nhưng cô siết tay con trai thêm một lần nữa. Con trai là bằng chứng, là sự chứng minh cho mọi điều từng có đều là sự thật.

Nhà riêng của cô không thể tổ chức những nghi lễ như vậy, có quá nhiều tai mắt xung quanh.

Cũng không có một người chủ nhà xa lạ, vô tư đến mức văn hóa của cô không động chạm đến anh ta.

Dù Bích Hà không tin rằng lý lẽ của cô có thể qua mắt một người đàn ông thông minh và bí ẩn đến vậy. Có lẽ anh ta chỉ quyết định không hỏi thêm mà thôi.

“Belle, tối nay cô sẽ ở lại đây chứ?” Người chủ nhà hỏi cô, nụ cười trên môi, âm cuối của anh ta nhấn lên, toát ra vẻ kiêu kỳ và thanh lịch.

“Chắc chắn rồi, chắc chắn rồi mà.” Người phụ nữ lớn tuổi hơn nháy mắt với cô, mỉm cười: “Bích Hà, ở lại đây đi, tối nay chúng ta còn có thể tâm sự thật lâu mà—”

“Cháu phải về thôi, Lâm Trí Viễn đang chờ.”

Đôi mắt người đàn ông nhìn cô chăm chú, và Bích Hà đáp nhẹ nhàng. Cô không muốn đoán xem anh ta mời cô ở lại vì khách sáo hay thật tâm, vì đây là đêm rạng sáng tiết Thanh Minh ở đất Hoa – và tối nay Lâm Trí Viễn có một bữa tiệc, thế nên cô mới tranh thủ khoảng trống này và để ba đứa con còn lại ở nhà.

Cô nên về sớm trước khi anh về nhà.

“Được rồi.” Người phụ nữ có chút thất vọng nhưng đành buông lời từ biệt: “Vậy thì mai cô sẽ đến tìm cháu nhé.”

“Vâng ạ.”

Chiếc xe rời khỏi lâu đài, đi qua cánh cổng đồng được chạm khắc tinh tế rồi mới chính thức rời khỏi khu đất riêng của nhà Ross. Bích Hà ngồi ở hàng ghế sau, nhìn những ngôi nhà thưa thớt trong bóng đêm, cảm nhận hơi ấm từ thân thể con trai đang lan tỏa bên cạnh.

Con lớn lên, sẽ là chỗ dựa cho mẹ.

“Thần Thần, con gọi điện cho ông bà nội đi,” cô nói, tìm điện thoại, giọng dùng tiếng địa phương. Người tài xế da màu lái xe phía trước chắc chắn không hiểu được ngôn ngữ mã hóa này.

“Vâng, mama.” Con trai cầm điện thoại, quay số. Chuông điện thoại vang khá lâu trước khi có tiếng của người lớn tuổi trả lời.

“Bà nội.” Cậu bé cất giọng chào, bằng tiếng địa phương.

“À, bà đây.”

Bích Hà ngồi bên cạnh, lắng nghe con trai trò chuyện, thở phào nhẹ nhõm. Đợi đến khi Thần Thần kể xong những chuyện gần đây, cô nhận điện thoại, nói chuyện thêm vài câu rồi cúp máy, mở ứng dụng ngân hàng trên điện thoại.

Một, hai, ba, bốn. Bốn con số 0.

Bố mẹ chồng không có lương hưu, chỉ có chút tiền trợ cấp của Trần Tử Khiêm. Nhớ lại những ngày đó, chuyện chia tiền trợ cấp ra sao, cách mọi người bàn bạc, giờ nhìn lại thật khôi hài.

Giờ đây cô không còn đi làm, chỉ dạy livestream văn cổ chậm rãi, một tuần hai buổi, vài chục người xem. Năm ngoái có biên tập viên của một ứng dụng liên hệ, nói sẽ giúp cô phát hành bộ tài liệu giảng dạy dưới dạng sách nói, chia phần lợi nhuận theo số lượt truy cập. Bích Hà có thời gian và điều kiện nên cô đã đầu tư làm vài phần, và bất ngờ là doanh số bán khá tốt, mỗi tháng có thể kiếm được vài trăm đồng nội tệ.

Đương nhiên, không so sánh được với “tiền sinh hoạt” mà nhà họ Lâm chu cấp. Lâm Trí Viễn mỗi tháng đưa cô 50 vạn, thêm vào đó là 10 vạn “phí nuôi dưỡng” cho mỗi đứa con, nên giờ cô cũng được xem là một “tiểu phú bà.”

Sau khi xong việc, Bích Hà về đến nhà, trong phòng khách chỉ có một bóng dáng nhỏ bé. Đó là Thanh Bình. Cậu bé đang cầm quyển sách đọc chăm chú – “Khủng Hoảng và Cơ Hội”, một quyển sách về tình hình châu Phi. Cậu bé say mê đến mức không hề ngẩng lên.

“Bố đã về chưa, Thanh Bình?” Bích Hà hỏi.

Cậu bé không hề rời mắt khỏi trang sách, cũng không lên tiếng trả lời.

Thanh Bình luôn như vậy. Trước đây, Bích Hà còn tưởng cậu bé bị chứng tự kỷ, từng cùng Lâm Trí Viễn đưa con đi khám bác sĩ. Bác sĩ lại bảo không có vấn đề gì, chỉ là “lười quan tâm đến mọi người xung quanh” thôi.

Mấy đứa trẻ đều thừa hưởng trí thông minh của nhà họ Lâm, biết chữ từ rất sớm và cực kỳ thông minh. Lâm Trí Viễn không bao giờ hạn chế các sách chúng đọc – nên Bích Hà cũng không can thiệp.

“Mama, Aron và mẹ đi đâu về vậy?”

Thanh Bình chẳng ngẩng lên, nhưng Bella không biết từ đâu chạy tới, nhíu mày quan sát người anh cả được mẹ dẫn đi một mình: “Bố vừa gọi điện đấy!”

“Thế Bella, con đã nói với bố là mama qua nhà cô chưa?”

“Rồi ạ,”

Bella vừa đáp vừa tiến gần Aron, rướn mũi ngửi thử – Thần Thần né sang một bên – cô bé lại cúi đầu, từ từ nhặt ra khỏi áo cậu một mảnh tro đen, giữa các ngón tay đen xì một mảng.

“Mama, mẹ đưa Aron đi làm gì vậy?” Cô bé nhìn ngón tay mình rồi nhìn mẹ, ánh mắt đầy nghi hoặc: “Trên người hai người có mùi tro!”

“Chỉ là một số việc thôi.”

Nhà đông con, Bích Hà cảm thấy mình không thể quan tâm đến từng đứa một, và không muốn Bella biết về chuyện này. Lâm Trí Viễn biết cô đến nhà người bạn, nhưng không gọi điện hỏi –

“Thần Thần, con vào tắm và thay đồ đi.” Cô ôm Bella, xoa đầu con, chuyển đề tài.

Mỗi đứa con đều ôm hôn, vuốt tóc từng đứa, trong khi Thanh Bình vẫn say sưa với quyển sách trong phòng. Phòng của cậu ngập tràn tài liệu, đủ thứ như “Mười Năm ở Châu Phi”: “Quan Hệ Trung Mỹ”: “Trốn Tránh, Cạm Bẫy và Phục Sinh”: “Những Điều Đã Bỏ Lỡ”, cùng rất nhiều báo cáo điều tra và sách trắng khác. Khi có thời gian, Lâm Trí Viễn còn đích thân hướng dẫn cậu bé, dạy vài lý thuyết kỳ lạ, thậm chí dùng các tình huống thực tế làm ví dụ – Bích Hà không bận tâm, chỉ lẳng lặng cởi đồ, bước vào bồn tắm.

Mới ngâm mình được mười phút, cửa phòng tắm bỗng bật mở, một bóng hình quen thuộc bước vào.

“Bích Hà.” Anh ta tiến đến, đưa tay chạm lên gương mặt cô, mang theo làn hơi lạnh.

“Ừ.”

Bàn tay anh ta chạm vào má cô, Bích Hà nhìn anh, mỉm cười đáp.

Một số đàn ông đến tuổi trung niên dễ phát phì, có người lại càng trở nên cuốn hút, tràn đầy sức hấp dẫn. Lâm Trí Viễn có nền tảng tài sản và trí tuệ hơn người, tất nhiên thuộc vào tuýp người càng ngày càng lôi cuốn.

“Anh gọi em, Bella bảo là em đến nhà dì,”

Không biết vì lạnh hay vì vội, bàn tay anh hơi run rẩy khi chạm vào má cô, chỉ cười khẽ: “Anh gọi cho cô, cô nói em đã về trên đường về nhà rồi.”

“Vậy sao anh không gọi cho em?” Bích Hà mỉm cười.

“Anh định gọi, nhưng rồi lại thôi.” Anh đáp: “Anh về sớm hơn, muốn dành cho em một bất ngờ.”

Bích Hà mỉm cười, không đáp, chỉ nhẹ nhàng áp má vào lòng bàn tay anh.

“Được rồi.”

Không xa, trong phòng bên cạnh, ba đứa trẻ – bao gồm cả đứa bé lúc nãy không nói chuyện, tụm lại với nhau.

Dưới đất rải rác những trang giấy, vài chữ nhấp nhô như “cục diện chính trị”: “mất mát”: “mười năm.”

“Mama thiên vị quá,” tiếng cô bé nhỏ hơn cất lên với chút oán giận: “Chỉ dẫn Aron đi, không đưa chúng ta theo –”

“Chị thấy Aron khác chúng ta, như thể anh ấy không thuộc về gia đình này.”

“Bella, nói vậy mama sẽ buồn đấy,” tiếng em ba, giọng dịu dàng: “Aron là anh trai chúng ta mà.”

“Nhưng trong quỹ gia đình lại không có tên anh ấy.” Cô bé đáp.

“Có lẽ đó chính là lý do mẹ đặc biệt yêu thương anh ấy chăng?” Giọng anh ba bình thản.

“Quỹ gia đình không có tên anh ấy, vậy anh ấy không phải là con của bố mẹ hả? Thanh Bình, anh nghĩ sao?”

“Anh không hứng thú với những gì các em nói, điều này hoàn toàn không quan trọng.”

Anh cả với khuôn mặt không biểu cảm, chỉ lật từng trang tài liệu trong tay: “Gần đây khi đọc hết những tài liệu này, anh chỉ có một suy nghĩ –”

Các anh chị em cùng nhìn về phía cậu.

“Anh cảm thấy,” Thanh Bình từng lời chậm rãi, nhìn họ, không hề tỏ vẻ gì: “Anh như bị sinh muộn tám năm. Cục diện đã khác đi nhiều rồi. Cứ như anh đã bỏ lỡ quá nhiều thứ.”

Cậu nói:

“Anh có một việc cần phải làm, ngay bây giờ.”

“Nhưng bây giờ anh còn quá nhỏ, chưa thể làm mọi thứ như mong muốn.”

“Mọi người thường đánh giá qua vẻ ngoài.”

“Nếu như, anh sinh ra sớm hơn tám năm,” cậu nắm chặt tay, nghiến răng: “thì mọi thứ đã khác đi rất nhiều.”

“Không nên như vậy.” Cậu nói: “Mọi việc không nên diễn ra như thế này.”

“Lẽ ra anh phải sinh ra sớm hơn tám năm.”

Các anh chị em lặng lẽ nhìn cậu.

Rồi, trong một khoảnh khắc, tất cả đồng loạt quay đầu, nhìn về phía ấy.